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paėjėti nurodytomis kryptimis. Tai pokal-
bis su jau šį tą išmanančiu. Jame išgrynina-
ma unikali, savita pozicija, labai tiksliai ir 
taupiai perteikiami savieji vertinimai, lei-
džiant pajusti, iš kokių kontekstų jie išauga, 
kokioje minties įtampoje randasi. Taip pat 
leidžiama skaitytojui pasitikrinti, kiek pa-
keliama, įveikiama tokia sąmokslininkiška 

stilistika – kai vietoj problemos suformu-
lavimo ir nuoseklios jos sklaidos, palengva 
artėjant prie sprendimo, viename sakinyje 
gali rasti ir klausimą, ir atsakymą, ir sua-
bejojimą, ir tik nujaučiamą polemiką tiek su 
kitais autoritetais, tiek su savimi... Tai ezo-
terinis mokymas, bet koks džiaugsmas tapti 
pašvęstuoju.

Saulė Matulevičienė

Dialogo variantai „Kazio Grigo pokalbiuose laiškais“

Ilgą laiką, skaitydama epistolinio žanro 
knygas ar mažesnes korespondencijų publi-
kacijas, dažnai papildančias rašytojų, kitų 
kultūros ir meno žmonių raštus,  jausdavau-
si taip, tarsi vogčiomis klausyčiausi dviejų 
žmonių pokalbio, kartais labai asmeniško, 
o kartais – visiškai dalykiško, oficialaus, 
bet vis tiek privataus. Galvoje nuolat įkyriai 
sukdavosi mintis: ar visada publikuoto su-
sirašinėjimo dalyviai norėtų, kad jų laiškai 
taptų prieinami kiekvienam raštingajam? 
Tokia emocionalioji, individualaus santykio 
su skaitomais tekstais paieškas atskleidžian-
ti nuostata. Tačiau čia pat mintyse sukirba 
ir akivaizdi tiesa: laiškai turbūt labiausiai 
iš visų komunikacijos formų leidžia pažinti 
bendraujančiųjų asmenybes, sužinoti kon-
krečiais gyvenimo etapais jiems buvusias 
aktualiausias problemas, pajusti profesinio 
ir asmeninio kasdieniškojo gyvenimo klodų 
neatskiriamumą, pamatyti žmogų sudėtin-
gesnio, ne situacinio, dialogo kontekste.

Tradicinės kultūros tyrinėjimų istorijoje 
turime daug atvejų, kai vienokiame ar kito-
kiame ediciniame kontekste būdavo paskel-
biami į liaudies kūrybą besigilinusių žmonių 
laiškai. Dažnai tradicinės kultūros artefaktų 
rinkėjų ir tyrinėtojų korespondencija ci-
tuojama ar referuojama įvairiuose folkloro 
leidinių komentaruose, įvaduose, teorinėse 
studijose ir pan., pirmiausia ieškant prabė-
gusio laiko momentų status quo atspindžių, 
gaudant autentiškas aktualios komunikaci-
jos akimirkas ir taip tarsi pripažįstant dides-

nį epistolinių tekstų patikimumą. Iš tiesų, 
juk kur kas įdomiau atsiveria visa Liudviko 
Rėzos „Dainų“ parengimo, publikavimo ir 
vertinimo epopėja, kai perskaitome jo laiš-
kus Johannui Wolfganui Goethei�, o Jono 
Basanavičiaus laiškai, siųsti daugybei jam 
tautosaką padėjusių rinkti bendraminčių, 
atveria kur kas platesnę kultūrinių interesų 
įvairovę�.

Dabar sunku būtų tiksliai pasakyti, kuri 
su folkloru gyvenimą susiejusių asmenybių 
epistolinė publikacija laikytina pirmą ja, o 
štai pati naujausia identifikuojama nesun-
kiai – minint didžiojo Pakeleivio (taip jis 
pats save, dešimtmečiais po Lietuvos kai-
mus tautosaką rinkusį, ne kartą yra pava-
dinęs) Jurgio Dovydaičio 100-ąsias gimimo 
metines „Tautosakos darbų“ XXXIII tome 
skelbiamas pluoštelis jo korespondencijos3. 

Visi paminėtieji atvejai atspindi požiūrį į 
korespondenciją kaip į svarbią, bet vis dėlto 
tyrinėjimus ar folkloro publikacijas tik pa-
pildančią bei iliustruojančią medžiagą. Iki 

� Žr. L[iudvikas] Rėza. Lietuvių liaudies 
dainos, d. 2, paruošė A. Jovaiša, Vilnius, 1964, 
p. 356–365.

� Jonas Basanavičius. Raštai, kn. 2: Publicis-
tika, recenzijos. Iš gyvenimo kronikos ir laiškų, 
parengė Kostas Aleksynas, Leonardas Sauka, 
(Jono Basanavičiaus tautosakos biblioteka, 
t. 15), Vilnius, 2004, p. 213–266.

3 Iš Jurgio Dovydaičio ir Juzefos Ramanaus-
kaitės susirašinėjimo, parengė Andžela Jaku-
bynienė, Tautosakos darbai, 2007, t. XXXIII, 
p. 282–300.
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šiol neturėjome atskiros, adresatų įvairove 
pasižyminčios folkloristų laiškų knygos, 
t. y. savarankiško epistoliniam žanrui pri-
skirtino leidinio. „Kazio Grigo pokalbiai 
laiškais“4 yra pirmasis toks leidinys lietu-
vių folkloristikos padangėje. Pirma mintis, 
perskaičius šią knygą, buvo apie nepapras-
tai didelę dialogo variantų gausą. Labai 
ryškus individualus santykis su kiekvienu 
adresatu (knygoje jų net apie tris dešimtis!) 
kaip patikimu dialogo partneriu. Iš laiškų 
skliste sklinda vyraujanti nuostata pir-
miausia įsiklausyti į pašnekovą, atsiliepti į 
jo būseną ir tik paskui, lyg tarp kitko, tarsi 
puse lūpų prabilti apie save. O kai paban-
džiau pati sau kaip nors apibendrintai įsi-
vardyti (jeigu, žinoma, tai iš viso įmanoma 
padaryti) K. Grigo laiškų rašymo stilių, 
nieko konkretesnio į galvą neatėjo už, at-
rodytų, tokį subanalintą ir nebeskambantį 
embleminį epitetą, kaip poetiški laiškai... 
Laimė, pats autorius atėjo man į pagalbą, 
viename laiške žmonai užsimindamas apie 
savo išgyvenimus, patiriamus iš toli rašant 
mylimam žmogui: „Kažkaip iš tolo įdomiau 
galvoti apie artimą žmogų, ir tada į paviršių 
skverbiasi visi šiltesni ir geresni jausmai, ir 
mintys klostosi gyvais paveikslais, nejučiom 
imi ir pasijunti poetas“ (p. 164).

Knygos pavadinimas tikrai nemeluoja 
ir neklaidina – visa šiam leidiniui atrinkta 
K. Grigo korespondencija pateikiama dia-
logo principu. Galima tik įsivaizduoti, kiek 
daug kruopštaus parengėjos darbo ir laiko 
pareikalavo sumanymas publikuoti greta 
laiškus ir atsakymus į juos. Rengdama epis-
tolinius tekstus spaudai, Judita Grigienė ir 
pati tiesiogiai dalyvavo pokalbiuose su kai 
kuriais buvusiais vyro laiškų adresatais, 
tiesa, ne laiškais, o apie laiškus: „Didžioji 
išsaugotų laiškų dalis – tai jaunystės metų 
susirašinėjimas. Žmonės, su kuriais Kazys 
bendravo ar susirašinėjo, man pažįstami 
ir žinomi, todėl ryžausi pasibelsti į priva-
taus jų gyvenimo duris, pasitikslindama 

4 Kazio Grigo pokalbiai laiškais, parengė 
Judita Grigienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2006. – 334 p. 

vieną ar kitą praeitin nuslinkusį gyvenimo 
faktą“ (p. 323). Korespondencija knygoje 
rikiuojama nuosekliai, vedant skaitytoją 
nuo pirmųjų K. Grigo susirašinėjimų su 
jaunystės draugais, toliau – epistoliniai di-
alogai su mokytojais ir mokiniais (gal ne 
visi net ir pažinoję K. Grigą žino, kad jis 
labai rimtai darbavosi mokykloje, o su bu-
vusiais mokiniais visą gyvenimą palaikė 
šiltus ryšius), po jų eina, manyčiau, išties 
ypatingas „pokalbių“ skyrius – susirašinė-
jimai su šeima. Laiškų publikacija baigia-
ma gausia profesinės srities koresponden-
cija: susirašinėjimais su kraštotyrininkais, 
užsienio kolegomis. Visa ši komunikacijos 
formų įvairovė tokia daugiabalsė ir marga, 
kad vargu ar būtų įmanoma visą ją aprėp-
ti glaustuose pasvarstymuose apie knygą. 
Atidžiau įsiskaitant, ryškėja aktualesnės 
„pokalbių“ temos, stipresni žmogiškojo ry-
šio niuansai, į kuriuos ir norėtųsi viena kita 
eilute atsiliepti.   

Pirmiausia  knieti užsiminti, kad, ne-
paisant išsamaus K. Grigo bičiulio ir ilga-
mečio kolegos prof. Leonardo Saukos įva-
do, pavadinto „Kazys Grigas ir tautosakos 
mokslas“, bei greta publikuojamos knygos 
parengėjos kruopščiai sudaryto svarbiausių 
K. Grigo gyvenimo datų sąrašo, kuriame 
didesnė pozicijų dalis vienaip ar kitaip sie-
jasi su tautosaka ir folkloristika, vis dėlto 
visos knygos, kaip jų srities leidinio, folklo-
ristai niekaip negalėtų savintis. Manyčiau, 
pirmiausia „Kazio Grigo pokalbiai laiš-
kais“ yra epistolinės literatūros pavyzdys, 
gražiai atnaujinantis ir papildantis vis dar 
savarankiškų kūrinių neturtingą lietuviš-
ką jį šio žanro klodą. Tiesa, iš beveik pusan-
tro šimto knygoje publikuojamų K. Grigo 
laiškų ir beveik tiek pat dialogų partnerių 
tekstų nemažą dalį sudaro vadinamoji da-
lykinė korespondencija (nors žodis „daly-
kinė“, manyčiau, vis dėlto nelabai atitinka 
profesoriaus susirašinėjimo su kolegomis 
ir bendraminčiais stilių). Joje aptariami 
įvairūs tautosakos rinkimo ir publikavimo 
klausimai, geranoriškai skubama į pagalbą 
patarimo klausiantiems adresatams. Tačiau 
man asmeniškai kur kas įdomesnės K. Gri-
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go mintys apie savo darbus, aptinkamos 
laiškuose, rašytuose pašnekovams, neturin-
tiems profesinio ar apskritai kraštotyrinio 
ryšio su folkloru. Juose aptinkame kito-
kį – nebe tokį konkretų santykį su kasdie-
ne veikla, bandymą kitam, t. y. asmeniškai 
labai artimam, bet profesijos atžvilgiu ato-
kiau esančiam pašnekovui, papasakoti apie 
savo veiklą. Gal kaip tik ši distancija ir, ži-
noma, kiekvienu atveju individualus ryšys 
su adresatu paskatindavo platesnes savo 
pašaukimo refleksijas, prasitarimus apie 
„saldžią naštą“, apie darbą kaip prakeikimą 
ir džiaugsmą tuo pačiu metu: „nes tie dar-
bai kaip saldi našta, pradėti, nebaigti, įky-
rėję ir brangūs kaip neišnešiotas kūdikis, 
neduoda ramybės. Su mintimis apie juos 
gulu ir keliu ir giliai širdy pergyvenu, kad 
jie tokie menki, kad vis pavyksta užbaigti 
keleriopai mažiau, negu tikėjausi“ (p. 131). 
Šios eilutės – iš laiško mokytojai Klemen-
tinai Misiūnaitei, labai artimai bičiulei, su 
kuria K. Grigas susirašinėjo nuo ankstyvų 
jaunystės dienų iki 1999 metų. 

Būdamas absoliutus savo srities profe-
sionalas, atrodytų, nė akimirkos nesiskyręs 
su darbu (laiškuose, beje, tai irgi atsispindi: 
nuolat kalbama apie darbų darbelių vežioji-
mąsi į sanatorijas, komandiruotes, atostogų 
metu aplankomas kaimo sodybas...), K. Gri-
gas vis dėlto labai gerai jautė vertybių hie-
rarchiją. Nuolatinis savęs „tardymas“, ką, 
kaip, o svarbiausia – dėl ko darau, kartais 
neišvengiamai atvesdavo į atvirą ir griežtą 
savo kūrybinės veiklos vertinimą, laiškuo-
se tik pačiam artimiausiam žmogui patiki-
mą kandų pyktelėjimą, kad „tautosakinius 
straipsniūkščius“ kartais tenką ir dėl duo-
nos kasdieninės rašyti. Ir čia pat atsidūsė-
jimas: „O taip norėčiau nors truputį labiau 
būti panašus į Daukantą“ (p. 224). Daukan-
to gyvenimo ir darbų nuodugnus pažini-
mas (1958 m. apginta disertacija „Simonas 
Daukantas – lietuvių tautosakos rinkėjas ir 
leidėjas“, vėliau daug darbuotasi rengiant 
spaudai tautosakinius Daukanto raštus) iš-
ties darė didelį poveikį ir K. Grigo asme-
nybei, skatino jausti didį jį lietuvių istorijos 
ir kultūros metraštininką kaip autoritetą ir 

mokytoją. Įdomi kultūrinį šių asmenybių 
palikimą įprasminanti detalė: epistolinio 
žanro požiūriu (turint omenyje minėtą su 
lietuvių kultūros studijomis susijusią jo 
dalį) greta atsiduria K. Grigo ir dešimčia 
metų anksčiau išleista S. Daukanto laiškų 
knygos5.   

„Pokalbiuose“ yra keli laiškai, kuriuos 
K. Grigas rašė artimiesiems iš tautosakos 
ekspedicijų. Visi iš Žemaitijos, o vieno da-
lis netgi tarmiškai parašyta („su žmuoneles 
žemaiteles susikalbu gera, dažna būvu pa-
vaišents“ – p. 224). O iš 1955 m. siųsto laiš-
ko padvelkia tikra tautosakos ekspedicijų 
piligrimystės nuotaika: „Traukinyje beldė-
mės [kartu su Broniumi Uginčiumi – V. I.] 
iki 6 val ryto. Išlipę Tryškiuose, užsidė-
jome ant pečių savo dar sunkias palydo-
ves – kuprines ir iškūprinome į Mickiškes. 
Visą naktį nemigę, saulės kepinami ir vos 
pavilkdami kojas, sukorėme apie 14 km ir 
tik Dievo piršto dėka atsitiktinai susitiko-
me beiškeliaujančią į kitas parapijas lanky-
ti savo žentus ir marčias senę Dauginienę. 
Turėjome žinių, kad ji moka daug dainų ir 
į Mickiškes ėjome specialiai pas ją, ir jei-
gu ne tas laimingas susitikimas, būtų tekę 
iš čia iškeliauti kaip musę kandus. O dabar 
pas ją pagyvensime apie 4–5 dienas, o po 
to leisimės į Papilę: Daukantą aplankysime“ 
(p. 193–194).  

Bene labiausiai „pokalbių laiškais“ pa-
vadinimas tinka Kazio Grigo ir Vytauto 
Kubiliaus jaunystės metų (1944–1948) susi-
rašinėjimams. Juose – ir mokyklinės kasdieny-
bės detalės, ir neramaus istorinio konteksto 
atspindžiai, pirmųjų darbų džiaugsmai ir ne-
sėkmės; tačiau užvis daugiausia nuoširdaus ir 
jaunatviškai atviro dalijimosi mintimis apie 
gyvenimą, dievoiešką, mirtį, kūrybą (bičiu-
liai laiškuose pasikeičia ir pirmaisiais savo li-
teratūriniais bandymais), apie buvimo žemė-
je prasmes ir vertybes. Tuo pat metu laiškuose 
daug paradoksalaus žaismo, tik šiems dviem 
draugams atpažįstamų bendravimo kodų. „Gri-
gas Kazys mano gyvenime“ – 1944 m. lapkri-

5 Laiškai Teodorui Narbutui: Epistolinis dia-
logas, parengė Reda Griškaitė, (Simono Daukan-
to raštai), Vilnius, 1996.
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tį V. Kubilius pokštaudamas rašo K. Grigui 
lašką, imituodamas mokyklinio rašinio 
struktūrą, net planą pateikdamas (p. 26). 
Ypač ryškiai juntamas abipusis įsiskaitymas 
į draugo laiškus (dažnai prabylama apie ne-
skubėjimą rašyti atsakymų, nepavykusius ir 
paskutinę akimirką suplėšytus laiškus), troš-
kimas išvengti banalaus moralizavimo, atsi-
liepti pačia savo sielos gelme. Simbolišku ir 
lietuvių kultūrai svarbiu sutapimu norėtųsi 
laikyti dviejų jaunystės draugų ir kolegų 
ateityje asmeninių raštų edicijos sutapimą 
laike: V. Kubiliaus dienoraščių pirmoji kny-
ga išėjo tuo pačiu metu, kaip ir K. Grigo 
epistoliniai tekstai. Šios knygos tarsi papildo 
viena kitą, „kalbasi“ tarp savęs:

K. Grigas: „Mums kartais bus liūdna, kad vis 
dėlto ir mes esame žmonės kaip ir visi kiti – žiū-
rintys savo naudos ir malonumų, o kartais ne-
jučiom džiaugiamės, kad ir mes gyvename tuo 
pačiu, ką išgyventi tenka visiems. Mes eisime 
pasiieškoti Dievo, bet Jo nerasime bažnyčioj, 
miške nei laukuos, kol Jo nepajusime savo širdy. 
O kai tarpais siela išbrinks lyg varpa ir mumyse 
netilps gyvenimas, mes jį barstysime kaip vaikai 
gatvėmis kaštonus ir sakysime – tai yra poezija. 
Mes gyvensime“ (p. 41).

V. Kubilius: „Gavau nuo Kaziuko laišką. Jis 
sako, kad mes kaip vaikai su kaštonais žaidžia-
me. Tikrai?! Paskui pasisotinsime gyvenimu ir 
rasim Dievą.“6  

Pasak knygos parengėjos, K. Grigas bu-
vęs šeimos žmogus: „Namų židinio pasiges-
davo vos peržengęs namų slenkstį“ (p. 324). 
Išsiruošti į tolimesnes ir ilgalaikes keliones 
K. Grigą priversdavo būtinybė pasirūpinti 
sveikata. Iš Ukrainos ir šiaurės Kaukazo 
sanatorijų namus pasiekusiuose žmonai 
Juditai rašytuose laiškuose (tiesa, dažnai 
adresuotuose ne tik jai, bet ir sūnums Jau-
niui ir Vyteniui) ir jos atsakymuose gražiai 
dera pokalbiai apie būtį ir buitį. Dalijamasi 
visa kuo: visomis patirtomis kultūros nau-
jienomis, darbų (kurie neretai abiem jiems, 
humanitarams,  tapdavo bendri) reikalais, 
beaugančių vaikų kasdienybe, susitikimo 

6 Vytautas Kubilius. Dienoraščiai: 1945–1977, 
parengė Janina Žėkaitė, Jūratė Sprindytė, Vilnius, 
2006, p. 46.

laukimu. „Nelauk laiškų, lauk manęs“, – 
manyčiau, ši 1955 m. pavasarį iš Moršino 
žmonai siųstame laiške (turima galvoje, jog 
artėja laikas keliauti namo ir daugiau laiš-
kų iš sanatorijos nebus siunčiama) sumir-
ganti mintis galėtų tapti apibendrinamą ja 
Juditos ir Kazio Grigų pokalbių laiškais 
parafraze.     

Skaitant „Kazio Grigo pokalbius laiš-
kais“ kiekviename puslapyje jaučiamas sub-
tilus sudarytojos dėmesys ir pagalba skai-
tytojui. „Sukaupusi nemažą pluoštą Kazio 
laiškų ir turėdama atsakymus į juos, svars-
čiau, ar teikti juos skaitytojams, ar perduoti 
ilgametėn archyvų nežinion, iš kurios juos 
kada nors galbūt pakels jau nepažįstami ir 
mūsų pragyventų laikų bei rūpesčių nepa-
tyrę žmonės. Jiems daug kas bus nežinoma 
ir nesuprantama. Todėl ryžausi pati parengti 
laiškų rinkinį“ (p. 323). Su meile ir pagar-
ba pristatyti visi K. Grigo adresatai, aptarta 
ir paaiškinta kiekviena aktualesnė detalė ar 
realija. Parengėjos dirbta ne tik prie išsiųstų 
K. Grigo laiškų, kuriuos ji taip kruopščiai per 
stebėtinai trumpą laiką surinko iš jo adresa-
tų, bet atidžiai peržiūrėti ir laiškų juodraščiai, 
iš kurių viena kita eilutė, matyt, siekiant dar 
didesnio korespondencijos atvirumo skai-
tytojui, tarsi kviečiant jį atidesniam žvilgs-
niui, perkelta į publikuojamus laiškus (plg. 
p. 121). Tai tarsi dar vienas iš daugelio „Po-
kalbiuose“ aptinkamų dialogo variantų.

Gal net kiek simboliška, kad iš K. Grigo 
kultūrinio palikimo pirmiausia skelbiami 
jo laiškai, visados tik nuoširdaus ir atidaus 
santykio su kiekvienu sutiktu žmogumi 
paliudijimai. Turbūt kiekvienas, kam teko 
džiaugtis visada daugiau asmeniška negu 
darbine institucine bendryste su šiuo žmo-
gumi, skaitydamas knygą tikrinsis, ar tokį 
profesorių prisimena, stebėsis (neišvengia-
mai) ir džiaugsis netikėtai aptiktomis visai 
nežinotomis jo savybėmis. 

Pabaigai vėl norėtųsi grįžti prie minties, 
kad ši knyga tikrai svarbi ne vien K. Grigą pa-
žinojusiems jo profesinės srities atstovams. 
Ką gali žinoti, galbūt šiais, nuo klasikinės 
epistolinės kultūros šviesmečiais nutolusios 
komunikacijos laikais kur kas aktualiau ją 
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skaityti ne tiek kaip bendrą lietuvių folk-
loristikos istoriją papildantį dokumentą, o 
kaip epistolinio žanro kūrinį, atveriantį dau-
gybę dialogo variantų ir įprasminantį pačią 
laiškų rašymo kultūrą, pagrįstą atvirumu, 
pasitikėjimu ir įsiklausymu į adresatą. Kaip 
čia neprisiminsi kunigo Juliaus Sasnausko 
minties, išsakytos jo paties laiškų knygoje: 

„Laiškai juk randasi iš intensyvaus vidinio 
gyvenimo, iš įsipareigojimo neužmiršti, ne-
apleisti, neišduoti.“7 

Vita Ivanauskaitė

7 Julius Sasnauskas, Antanas Terleckas. Jei 
esame čia: Laiškai, Vilnius, 2000, p. 5.

Už Tėvynę – tad ir už mus

žodžiais. Nebent dar būtų galima pagirti 
kompaktinės plokštelės idėjos autorių Ma-
rių Jančių ir šio projekto rėmėją Lietuvos 
gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo 
centrą už leidiniui atrinktas nuotraukas, 
vaizdžiai atspindinčias partizanų buitį ir pa-
dedančias paryškinti dainomis perteikiamas 
nuotaikas. Gaila, kad dar neatsirado techni-
nių galimybių matyti šiuos leidinį praturti-
nančius vaizdus kompiuterio ekrane drauge 
su skambančiomis dainomis.

Įžanginiame žodyje M. Jančius kaip tik 
pabrėžia esant labai svarbu, kad rezistencinės 
kovos dainos „nebūtų pamirštos, o išgirstos 
ir suprastos, pirmiausia jaunų tėvynainių“. 
Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos 
tyrimo centro generalinės direktorės Dalios 
Kuodytės rašinio pagrindinė mintis – tauto-
je daug vertybių yra užgožusios okupacijos 
laikotarpio ir dabarties virsmo negandos, ir 
„garbė tiems, kurie praėjusiame laike geba 
įžvelgti neabejotinos vertės dalykus, kal-
bančius apie juos šių dienų kalba šių dienų 
žmogui“.

Projekto konsultantė, Lietuvių literatū-
ros ir tautosakos instituto mokslo darbuoto-
ja Vita Ivanauskaitė įvadiniame straipsnyje 
nusako tą vietą, kurią užima XX amžiaus 
viduryje sukurtos laisvės kovų dainos di-
džiuliame ir margame visų karinių-istorinių 
dainų lobyne, ką jos reiškė, kokį vaidmenį 
suvaidino priešinantis okupacijai. Jos min-
tis, kad kovotojai „rezistencijos kovų pra-
džioje dainuodavę pamėgtas tarpukario 
dainas“, o netrukus sulaukė „naujų aktualių 
kūrinių“, ko gero, leido praplėsti ir kūrinių 
pasirinkimo skalę: greta partizanų dainų 

* Už laisvę, tėvynę ir tave: Gražiausios par-
tizanų dainos: Natos, žodžiai, nuotraukos, Vil-
nius, 2007. – k. pl. + kn. (42 p.).  

Recenzijoje daugiausia remiamasi ne kom-
piuteryje girdimu ir matomu, o popieriniu leidi-
nio variantu, tad jis sąlygiškai vadinamas tiesiog 
albumu.

Skubinanti keistis ir žengti tolyn marga 
dabarties kasdienybė vis dar negali nuslo-
pinti poreikio gręžiotis į netolimą praeitį: 
nuolatos prireikia lyginti, ką turime šiuo 
metu ir kaip gyvenome anksčiau. Dings-
čių ir paskatų tai daryti randasi įvairių – ir 
buities, ir politinio gyvenimo, ir kultūrinės 
veiklos sferose. Dar daug kam iš atminties 
neišblėsusias gyvenimo prieblandas bei 
prošvaistes primins ir 2007 metų pabaigo-
je pasirodžiusi kompaktinė plokštelė-albu-
mas „Už laisvę, tėvynę ir tave“*. Vyresnės 
kartos žmones ji nukels į praeitį gerus šešis 
dešimtmečius – į tuos išimtinius laikus, kai 
buvo iškilusi didžiulė grėsmė tautos išliki-
mui ir kai priešinimasis jos naikinimui pa-
reikalavo didžiulių aukų. Na, o dabartinėms 
kartoms šis leidinys leis pajusti tą negandų 
kupino laiko dvasią, bent kiek paskatins la-
biau vertinti mūsų laikais nuniveliuotas ver-
tybes – tėvynės meilę, aukojimąsi gimtojo 
krašto labui. Albumas kaip tik labiau orien-
tuotas į jaunimą: dainas dainuoja, pritariant 
vokalui ir įvairiems dabar madingiems ins-
trumentams, populiarios muzikos atlikėjai, 
jos savitai aranžuotos ir interpretuotos mu-
zikiniu požiūriu. Šį netikėtumą, apskritai, 
matyt, visus nuteiksiantį maloniai, įvertins 
muzikos specialistai, o šiuo rašiniu tesiekia-
ma pasižvalgyti į tai, kas albume išreikšta 


